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1.- ¿Cuál es el presente y cual es el futuro de los pueblos indígenas?  
 
¿Cuál es el presente de los pueblos indígenas? Yo diría que es complicado, 
aunque probablemente no más que el de los pobres y los empobrecidos del 
mundo. Los indígenas están dentro de estos últimos, ya que hasta antes que la 
conquista de sus territorios se acentuara en los últimos cien años, componían 
sociedades con economías autónomas capaces de resolver sus necesidades 
vitales, que habitaban en medios sanos y basaban sus relaciones en el 
intercambio recíproco de bienes y servicios que circulaban a través de redes de 
parentesco. La creciente invasión de sus territorios por parte de empresas y de 
pobladores también empobrecidos convertidos en colonos, ha limitado su 
acceso a los recursos. Como parte del mismo proceso, han quedado atrapados 
dentro del mercado capitalista, que establece relaciones asimétricas que no les 
permiten satisfacer las necesidades adquiridas como consecuencia de esta 
inmersión ni las que antes satisfacían mediante sus prácticas tradicionales.  
 
Hasta hace unas décadas (excluyendo periodos particularmente trágicos como 
fueron las grandes epidemias que asolaron la región durante la Colonia o las 
masacres cometidas contra los indígenas durante la explotación del caucho), la 
mayor agresión que ellos soportaban venía de colonos inmigrantes andinos. Sin 
que éstos hayan desaparecido, existen ahora otros agentes que les causan 
mayor impacto. Las petroleras, por ejemplo. Aunque es un lugar común decir 
que el impacto de la explotación de hidrocarburos se concentra en la fase de 
exploración y se reduce al mínimo en la de explotación, éste es un enunciado 
que disfraza la realidad. Y no me refiero al problema de los derrames, que son 
eventos ocasionales, aunque muy dañinos, sino a la irresponsabilidad de las 
empresas (y a la negligencia del Estado que abandona su rol cautelar) que 
vierten de manera continua las llamadas aguas de formación, con alto 
contenido de metales pesados, a los ríos, quebradas, cochas y demás cuerpos 
de agua, que constituyen una fuente vital para la alimentación y el bienestar de 
los pueblos indígenas. Para un medio como el de la selva baja, donde el recurso 
principal es el agua (por su gran producción pesquera), el impacto sobre la 
biodiversidad y la población es inmenso. La extracción aurífera es otro factor de 
deterioro ambiental y de agresión a la gente. También lo es la extracción de 
madera en la forma como se realiza, sin ningún control del Estado. Por más que 
éste trata de normar la actividad mediante contratos formales sobre áreas 
determinadas, la madera sale de donde el maderero le da la gana de extraerla, 
incluyendo áreas naturales protegidas, como la Reserva Nacional Pacaya 
Samiria. Como se trata de un negocio que mueve millones, suele ser también 
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dañino para la salud, y la vida, como lo demostró (sólo por citar un caso 
notorio) el asesinato de un connotado industrial del ramo, hace pocos años, en 
las calles de Lima, ametrallado por sicarios nunca identificados. 
 
Éste es el contexto en el que se mueven la sociedades indígenas. ¿Su futuro? 
Dependerá de sus propias fortalezas organizativas, de su lucidez para formular 
alternativas de desarrollo sostenibles y, por supuesto, de la capacidad el 
Estado, hasta ahora no demostrada, de pensar el país en términos de un 
desarrollo cuyos frutos se reflejen en la población y no únicamente en cifras 
macroeconómicas, que son sólo indicativas del bienestar de las empresas.    
 
2.- Pueblos indígenas y aculturación. 
 
El tema es tremendamente amplio, y lo es aun más en la medida que la revista 
no nos lo presente como pregunta. La respuesta, en cambio, va a ser muy 
breve. Todos los pueblos están en continuo cambio, y esto es una verdad 
fácilmente comprobable con el sólo hecho de mirarnos a nosotros mismos en 
una perspectiva histórica de 20 ó 30 años, o más, hasta donde nuestra propia 
edad nos lo permita. Sin embargo, este cambio que es connatural a cualquier 
sociedad, y que además es percibido positivamente como síntoma de progreso 
y modernidad, parece convertirse en una especie de falta descalificadora 
cuando se refiere a los indígenas. Para el observador externo, los indígenas 
tienen que parecerlo y, para esto, es necesario que mantengan signos visibles. 
Si bien la desnudez es ya un requisito excesivo para la época, al menos sí se les 
exige el uso de ciertos trajes, pinturas faciales, armas y algunas cosas más. 
 
Según esta óptica, se asume que los indígenas, al momento de la invasión 
europea en el siglo XV, eran como siempre habían sido. El absurdo concepto de 
prehistoria para referirse a todo aquello anterior a la escritura, etnocéntrico 
como tantos otros, desliza de contrabando la idea de que en esa era, 
efectivamente, no había historia y, por tanto, el devenir estaba paralizado. No 
obstante, los cambios deben haber sido formidables, no sólo por los milenios 
transcurridos antes del error geográficos que trajo a Colón a América, sino por 
el fluido intercambio social y económico entre los pueblos originarios de la 
Amazonía y de todo el mundo.  
 
En este sentido, hay que recalcar que los pueblos siempre están en proceso de 
cambio y de absorción de conceptos y tecnologías de culturas diferentes, y que 
en este sentido, la originalidad de una sociedad no radica en la creación de un 
hecho cultural sino en el sello que le imprime para apropiárselo. No obstante, 
también es cierto que en muchos casos las influencias externas pueden ser tan 
fuertes que hay pueblos que terminan por perder sus propias estructuras y 
desaparecer como entidades particulares abrumados bajo el peso de la 
dominación.      
 
3.- Pueblos indígenas y ecología. 
 



La palabra medio ambiente, como conjunto de circunstancias físicas que rodean 
a los seres vivos y, por extensión, también culturales, económicas y sociales 
que hacen parte del entorno humano, no tiene equivalente exacto en las 
lenguas indígenas. Si preguntáramos a indígenas de diversas tradiciones cómo 
se dice medio ambiente en sus propias lenguas, seguramente ellos darían la 
palabra que usan para nombrar al mundo, a la Tierra, como espacio total de la 
creación. 
 
En los mitos indígenas, sus dioses más que crearlo han ordenado el Universo en 
el cual vive la gente de un pueblo específico, junto con otra de distinta 
tradición, así como también animales y plantas y los seres que los protegen. En 
este sentido, hay una concepción similar a la cristiana, en la cual Dios no crea 
el Universo sino que lo organiza a partir del caos, luego lo puebla con seres 
humanos y no humanos y, por último, lo ordena, es decir, dice qué debe hacer 
cada uno de ellos seres y cómo deben ser sus relaciones. 
 
Diferentes tradiciones culturales indígenas señalan que en los tiempos 
primordiales de la humanidad, la gente no tenía que trabajar porque la 
naturaleza le daba todo lo que necesitaba. Las personas convivían sin temor 
con los animales, que eran también personas. Sin embargo, a raíz del 
incumplimiento de una norma establecida por el creador, esta situación se 
terminó, y a partir de entonces el ser humano ha debido trabajar para 
conseguir lo que necesita.  
 
Sorprende la semejanza de esta concepción con la cristiana, en la cual el 
incumplimiento de los preceptos del creador se conoce como “pecado original”. 
Aunque las sociedades indígenas no tienen la noción de “pecado”, esa culpa 
abrumadora que pesa sobre las espaldas de los cristianos, sí consideran que 
ese hecho es también original, en el sentido que se trata de un acto que tuvo 
lugar en el comienzo de los tiempos y que, a partir de entonces, el ser humano 
debe trabajar para conseguir alimentos, construir casas, y fabricar canoas, 
armas, vestidos y todo lo que necesita para vivir. Este rompimiento de las 
normas es un hecho definitivo, lo que significa que no hay posibilidad de 
deshacerlo. Por eso, desde el momento en que la norma fue transgredida, toda 
la humanidad está obligada a trabajar y a conseguir lo que necesita con su 
propio esfuerzo porque ya la naturaleza no se lo proporciona. Así, para comer 
tendrá que cultivar, cazar, pescar y recolectar, y para hacer todo esto tendrá 
que conocer y organizarse y fabricar armas. 
 
Los ejemplos son muchos y emparientan tradiciones que están muy lejanas en 
el tiempo y en el espacio, como sociedades indígenas amazónicas y primeros 
cristianos. Son preguntas inevitables por qué los pueblos se esforzaron en illo 
tempore en destruir aquello que la naturaleza les daba de balde; por qué sus 
relatos fundacionales le dan tanta importancia a la transgresión de reglas que 
ponen fin al beneficio de no tener que trabajar para comer.  
 
Creo que la respuesta es porque los seres humanos quieren afirmarse como 
tales, como hoy son, es decir, diferentes a la naturaleza. La transgresión marca 



esta diferencia entre ser humano, sociedad y cultura, por un lado, y naturaleza, 
por otro. La falta primordial establece que sólo a través del trabajo como acto 
civilizador, la sociedad indígena puede conseguir lo necesario para vivir. De allí 
que esa expresión común que afirma que los indígenas hacen parte de la 
naturaleza sea, a mi entender, equivocada. No son parte de ella, son otra cosa 
como insisten ellos mismos en demostrarlo mediante estas reiteradas 
infracciones a las normas, consignadas en sus mitos de origen, que regían su 
vida cuando eran una unidad con el mundo natural. Ahora, si bien viven en 
éste, en una relación que a veces puede ser muy íntima, son diferentes. 
 
Las sociedades indígenas tampoco tienen el concepto de dominio de la 
naturaleza que maneja la sociedad industrial moderna. Ellas no intentan vencer 
o doblegar a las fuerzas naturales para llevarlas a funcionar según su voluntad. 
Su concepto, en cambio, se ha basado en el establecimiento de relaciones de 
reciprocidad con ella. Aun cuando la inserción de las sociedades indígenas en la 
economía de mercado ha alterado los comportamientos tradicionales, en 
muchos casos priman aún criterios éticos en su relación con la naturaleza.  
 
Las relaciones de reciprocidad con los dueños de la naturaleza, que a veces se 
expresan mediante ofrendas (los ashaninkas, por ejemplo, pueden dejar coca o 
chamairo con el que la activan), tienen como don principal de retribución el 
cumplimiento de la norma de respeto de no tomar más (animales o plantas) 
que lo necesario para vivir, lo que afirma otro principio hermoso: que los actos 
humanos conscientes son la mejor ofrenda a la vida.  
 
4.- Papel de los colonos andinos (israelitas y otros). 
 
La colonización es más antigua en el Perú que su vida como república. Los 
mitimaes eran esto, colonos, trasladados por el Imperio Inca hacia zonas 
conquistadas. Esto fue lo que quiso hacer el Estado peruano desde 1840 hasta 
fines del siglo XIX: asentar, ya no indígenas, sino colonos europeos en la 
Amazonía, como forma de consolidar su conquista. Esta opción tuvo poco éxito 
(sólo prosperó en Oxapampa y Pozuzo y, en menor medida, en Chanchamayo) 
y fue ganada por una dinámica mayor, que llevó chinos a la selva central y 
sobre todo indígenas andinos a toda la selva alta, desde la segunda mitad del 
siglo XIX. 
 
Los flujos de inmigración se acentuaron en el siglo XX. Si bien han dinamizado 
la economía, han generado también serios disturbios ambientales, a causa de la 
tala extensiva, que no ha respetado las empinadas laderas de la Cordillera, lo 
que ha generado erosión severa de los suelos. Es poco ético reducir a juicios 
ligeros algo que ha sido tan determinante en la historia de la región y de la 
supervivencia de los pobladores, de los que estaban y de los que llegaron y los 
desplazaron. Los cambios han sido drásticos y han generado nuevas 
identidades sociales, de andinos hoy más amazónicos y de éstos, hoy más 
andinos.           
  



Falta aún una seria reflexión por parte de los actores que viven el proceso, del 
Estado y en general de la sociedad civil para buscar nuevas estrategias de 
puesta en valor de los recursos, que permitan no extraer más de lo que la 
naturaleza produce, es decir, generar actividades que permitan su 
aprovechamiento sustentable. 
 
La colonización realizada por los seguidores del movimiento llamado Iglesia 
Israelita del Nuevo Pacto Universal, que aparecieron en una zona cercana a 
Chanchamayo, en la selva central, en la década de 1960, tiene algunas 
características propias que la diferencian de todo lo que se conocía hasta 
entonces. En primer lugar, se trata de un grupo integrado por una ideología, 
aunque ésta se ha resquebrajado un poco después de la muerte de su líder 
Ataucusi. (Es verdad que también los colonos que llegaron a inicios de la 
década de 1980 al Ene, procedentes de Ayacucho, estaban ideológicamente 
integrados, en este caso, por Sendero Luminoso, pero éste es un tema aparte.) 
Distingue su actuación, su inexorable marcha hacia el este, que los ha llevado a 
traspasar las fronteras nacionales: hoy están también en Colombia, Ecuador y 
Brasil. Se trata además de la primera inmigración masiva de andinos a Loreto, 
lo que ha originado que la cara social e incluso política de esta región comience 
a cambiar. Por el Amazonas, aguas abajo de Iquitos, se estima que hoy existe 
una población de más de 20000 israelitas, que desde hace tiempo participan en 
las elecciones provinciales y distritales (también han presentado candidatos en 
las nacionales) y tienen alcaldes en estos ámbitos. 
A pesar de sus 40 años de existencia en la Amazonía, el grupo parece no haber 
cobrado conciencia sobre los desastres ambientales que han generado, a causa 
de su práctica de realizar talas extensivas. Tampoco el Estado tiene ninguna 
conciencia sobre la gravedad del problema, y se ha zafado del bulto dejándolos 
que actúen sin ningún control.  
    
5.- Extracción ilegal de madera. 
 
Es indudable que la actual Ley Forestal y de Fauna Silvestre Nº 27308 
representa un esfuerzo por ordenar las actividades de aprovechamiento del 
bosque y darles carácter sostenible. En el campo de la extracción maderera, 
para la ley esto supone diversificar el uso de especies tanto como sea posible, 
respetar sus ciclos de regeneración natural (no talar más de lo que el bosque 
produce) y, como consecuencia de lo anterior y corolario del ordenamiento, fijar 
a los extractores, organizados empresarialmente, en espacios determinados 
donde la utilización racional del recurso permita definir ciclos de corta de 
duración indefinida.  
 
El primer problema es que esto es todo lo contrario de lo que hoy se hace en la 
práctica: la extracción es selectiva (pocas especies), depredadora (agota el 
recurso) y hecha en un estilo que podríamos llamar picaflor, ya que los 
madereros picotean el bosque saltando de un lugar a otro. La propuesta actual 
ya fue intentada por la ley anterior sobre la materia (Nº 21147) de 1975, que 
fracasó por aquello de la trampa que sigue a la norma. En ella se fijaban 
contratos en extensiones de hasta 100.000 hectáreas por periodos de 10 años 



renovables (ampliadas luego a 200.000 y 20 años para el caso de bosques 
nacionales). Todo fue inútil porque los extractores optaron por los pequeños 
contratos de 1000 hectáreas, conseguidos siempre a través de testaferros, que 
les permitían evadir las obligaciones de manejo forestal. La oposición al actual 
régimen de concesiones es por lo mismo: evadir la responsabilidad de manejar 
el bosque.  
 
Lo lamentable es que los legisladores no analizaron las causas del 
incumplimiento de la anterior ley. Simplemente la descartaron y procedieron a 
dar una nueva, que aunque moderniza algunos conceptos, en el fondo intenta 
lo mismo. Su fracaso es también igual. 
 
Los extractores se quejan de los sobrecostos para la industria que implica 
ajustarse a la ley. Independientemente que a ellos les haya costado hasta 
ahora muy poco el saqueo de los bosques nacionales, no les falta cierta razón. 
Los procedimientos fijados por el Estado son engorrosos y caros, lo que es un 
error, porque la finalidad principal de la ley debe ser propiciar el manejo 
racional de los recursos forestales y, con éste, generar riqueza en el país que 
dinamice su economía; y no que el fisco tenga mayores ingresos por el cobro 
de trámites administrativos. 
 
La mentalidad de corto plazo de los empresarios madereros, que conciben al 
recurso forestal como no renovable, por lo que una vez que se agote saben que 
deberán dedicarse a otra actividad, está en la base de su actitud de negarse a 
manejar el bosque. 
 
Por último, la ineficiencia del Estado para controlar el funcionamiento de las 
concesiones y el tráfico de la madera, y la corrupción de funcionarios que se 
desempeñan en cargos de diferentes niveles de responsabilidad, propicia que la 
casi totalidad de madera que hoy se comercializa en el mercado nacional e 
internacional sea producto de la tala ilegal. El Estado está muy enterado de los 
lugares de producción de madera ilegal, incluyendo áreas naturales protegidas, 
como la Reserva Nacional Pacaya Samiria, donde se sigue talando caoba sin 
control. Conoce también los mecanismos para “blanquear” la madera, es decir, 
para hacerla pasar como si fuese legal. Incluso así no hace nada o, peor aun, 
nombra como presidente de la comisión de tala ilegal del Parlamento, a un 
congresista conocido públicamente (fue denunciado en un programa de 
televisión) como uno de los mayores infractores de la selva central. 
 
6.- ¿Qué pasará en la Amazonía en esta mal llamada globalización?  
 
A mi modo de ver cuando hoy se habla de globalización se cometen dos 
errores. El primero es creer que es un fenómeno reciente, que data de las 
últimas décadas, y que se debe a la mejora (y rapidez) de los sistemas de 
transporte y de comunicación, como Internet y, en fin, las comunicaciones vía 
satélite. El segundo error consiste en considerar esto como un hecho que 
democratiza el acceso de los pueblos a la información y el conocimiento, 



cuando en realidad no es posible que haga otra cosa que reproducir las 
estructuras desiguales en las cuales está inserto.  
 
Si bien el mundo occidental se expandió a partir del siglo XVI, el  mundo 
indígena, por el contrario, se contrajo. ¿Cuál fue la primera medida dictada por 
los invasores como estrategia de su política de conquista? Establecer 
reducciones. Reducir gente fue un concepto que ellos desarrollaron en la 
práctica en toda su amplitud semántica: someter, comprimir, cortar y disminuir. 
En efecto, se avasalló a gente que vivía y pensaba libre, se la enclaustró en 
espacios reducidos que pasaron a ser dominados por otros, se le disminuyó su 
acceso a recursos propios, se limitó sus sistemas de transmisión de 
conocimientos, lo que llevó a que éstos decayeran, y se cortaron las 
posibilidades de viajes de intercambio entre naciones indígenas diferentes y 
lejanas entre sí.  
 
El fenómeno de ampliación de fronteras para unos y reducción simultánea de 
éstas para otros es algo que se repite regularmente desde entonces. Por 
ejemplo, el proceso que comienza en la primera mitad del siglo XIX en América 
del Sur, época terrible para los indígenas en la que esta dinámica de expansión 
– constreñimiento adquiere caracteres perversos a partir de la fundación y 
crecimiento de los Estados nacionales (el caucho en el Perú, la campaña del 
desierto en Argentina o la pacificación de los mapuches en Chile), con el apoyo 
de ideas tomadas del positivismo y del evolucionismo, que afirman la 
superioridad de la civilización sobre el salvajismo, y de la industrialización que 
impone el dogma del progreso. La reducción real de espacios aparentemente 
ampliados está también en la caída del muro de Berlín y el endurecimiento 
posterior de medidas represivas, políticas y policiales, que restringen el acceso 
de la creciente población de un Tercer Mundo empobrecido a los países 
industrializados de América del Norte y Europa. Estas medidas han alcanzado 
hoy su punto clímax con los planes en marcha del gobernador de Texas, Arnold 
Schwazneger, para construir un muro en la frontera de los Estados Unidos con 
México.      
 
El desarrollo de la tecnología de comunicaciones es ciertamente un fenómeno 
reciente, pero esto no impide que antiguamente los pueblos tuvieran otras 
modalidades de globalización. El su libro La Sal de los Cerros, Varese describe a 
la montaña donde acudían personas de pueblos indígenas distintos a 
abastecerse de sal, como un espacio de globalización, ya que allí ellas no sólo 
intercambiaban sal por productos propios, sino también ideas, conocimientos y 
tecnologías, en una palabra, cultura. Como éste existieron muchos otros 
espacios, como los de los ríos Vaupés o Caquetá, donde confluían pueblos de 
lenguas distintas para intercambiar conocimientos y productos. Sin descartar 
tampoco las interconexiones regionales, mediante las cuales productos 
amazónicos llegaban a los desiertos costeños (maderas, resinas, plumas), 
desde donde retornaban otros propios del medio.  
 
Esta forma de globalización se ha ejercido también en espacios más amplios. En 
una hermosa conferencia, Borges se refiere al intercambio de conocimiento y 



cultura entre Oriente y Occidente. Destaco un ejemplo. Él se refiere a una serie 
de relatos recogidos en Alejandría, en el siglo XV, que originalmente eran 
contados primero en la India y luego en Persia y el Asia Menor. Indica que 
finalmente fueron compilados en El Cairo, y que escritos en árabe se publicaron 
con el título de Libro de las mil y una noches. Y no me estoy refiriendo acá a la 
simple traducción de obras literarias, algo por cierto muy común desde hace 
siglos, sino a la creación de cultura y a procesos de recreación y apropiación de 
ésta por sociedades de tradiciones diferentes. Para seguir con la literatura, Tuti-
Nama o Los cuentos del papagayo es un conjunto de 52 relatos que suceden en 
un número igual de noches. Su paso y recreación por diversas civilizaciones da 
idea de esta globalización enriquecedora. Algunos se basan en narraciones 
escritas originalmente en sánscrito y otros, en otras lenguas de la India, que 
luego fueron retraducidas y recreadas en persa y árabe. El autor que les da la 
forma con que actualmente se conocen, nace en Nakhshab, ciudad que era 
parte del Imperio Mongol. Más allá de estos hechos, sorprende en la obra las 
referencias que ponen en evidencia el manejo de ideas y conocimientos de 
tradiciones culturales diversas, como el Islam, el Mazdeísmo, Hinduismo, 
Hebraísmo, Cristianismo y Grecia Clásica.   
 
La globalización no es nueva, lo que es nuevo es la forma como ésta se realiza 
hoy, que en vez de ideas que enriquezcan se basa en la circulación de chatarra, 
ya sea en forma de comida o de ideas, a cual más indigesta.  
 
Respecto a la asimetría de las relaciones expandidas por la globalización actual, 
tal vez lo que mejor caracterice este proceso sean las fábricas y maquiladoras 
(por un reciente artículo de Galeano me entero que son llamados sweat shops, 
talleres del sudor) de México, América Central y el Asia, mediante las cuales el 
capital transnacional produce bienes industriales al amparo de leyes especiales 
para atraer inversiones extranjeras, lo que dicho en sencillo quiere decir 
pasando por encima de derechos laborales (el de asociación de los 
trabajadores, entre ellos) y de medidas de protección al medio ambiente, que 
en ambos casos están consagrados en acuerdos internacionales suscritos por 
esos países.  
 
Esta globalización de chatarra ha tocado también a profesionales que han 
canjeado su opción de apoyo a procesos de fortalecimiento de sectores sociales 
de base por la de propagandistas de los beneficios de la incursión transnacional 
sobre sus recursos y espacios sociales.  
 


